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PRESENTATION

L’intensif s’est déroulé sur cing jours. Il vient en continuité de I’exercice de
I’année derniere, en collaboration avec Elias Guenoun, portant sur la culture
visuelle des rationalismes en architecture. Il s’agissait, cette année, de propos-
er aux ¢tudiants une dimension projectuelle autour de la question du suspens
dans le langage architectural. L’enseignement s’est construit autour de présen-
tations théoriques et d’un exercice de dessin. Les différentes interventions,
pour ’essentiel des analyses critiques de procédés linguistiques en architec-
ture ont donné un cadre théorique et historique. Deux diplomes d’étudiants ont
servi d’exemple pour le développement de I’exercice.

L’accent a été mis sur les structures linguistiques de la forme architecturale.
Il s’agissait de confronter les étudiants a une « langue étrangere » en leur
proposant un ensemble d’¢léments prédessinés en axonomeétrie et en plan sur
AutoCad. Ces ¢éléments qui pouvaient étre appropriés a travers des opérations
de transformation, devaient faire I’objet d’agencements selon une logique géo-
métrique et typologique. Parallélement a ce jeu de langage mettant I’accent sur
la syntaxe, il a ét¢ demandé aux étudiants de mener un travail sur la séman-
tique des formes produites. L’exercice a démarré avec un mot exprimant une «
tonalité affective » liée a la problématique du suspens : angoisse, épuisement,
frustration, etc. Autour de ces mots et a travers les jeux de langage, la finalité
annoncée ¢était d’aboutir a des monuments. Ce recueil, qui rassemble une sé-
lection des dessins produits par les étudiants, donne a voir le caractere obses-
sionnel dans la démarche de I’exercice et révele 1’état de figement, mais aussi
celui d’inachévement propres a 1’idée méme du suspens.



LE SUSPENS DANS LE LANGAGE ARCHITECTURAL

Can Onaner
avec la participation de William Parlon et Georgi Stanishev

Dans un livre remarquable intitulé Ce que nous voyons, ce qui nous re-
garde, Georges Didi-Huberman, cherche a définir la « dialectique du visuel »
dans I’ceuvre de Tony Smith. Il commence en remettant en cause un prétendu
« dilemme de la visibilité » ou s’opposeraient d’une part I’interprétation des
objets minimalistes comme des ceuvres « spécifiques » qui n’auraient d’autre
présence que ce qui est donné a voir, et de I’autre, la croyance a une intéri-
orité métaphysique qui nous « regarderait » quelque soit 1’objet, sa forme, sa
matiere, sa temporalité. Donc, d’un c6té des objets tautologiques, purement
conceptuels, abstraits et autoréférentiels reniant toute intériorité comme étant
du domaine de ’irrationnel, et de I’autre, la croyance mystique a une intériorité
qui serait contenue par chaque surface opaque qui s’offre a notre vue. Dans les
deux cas, I’inquié¢tude face au caractere paradoxal du visuel est éradiquée. La
latence propre a la visibilité et la mise en suspens de la signification de 1’objet
sont rejetées a I’extérieur ou enfermées a I’intérieur du sujet. Dans les deux
cas, 1l s’agit d’éviter le suspens qui a lieu entre le sujet et I’objet.

Comment ce suspens s’exprimerait-il face a 1’objet architectural ? Qu’est-
ce qui donne a I’architecture sa latence inéluctable, son processus suspensif ?
D’ou proviennent cette inquiétude et cette césure?

L’architecture sublime le corps inorganique a travers sa propre « volonté
formelle » : que la latence matérielle ait sur nous un effet singulier, que la
suspension d’un corps inorganique — celle d’un bloc de pierre au dessus d’une
facade — représente a nos yeux un effet « esthétique », que cette latence et
ce suspens agissent sur nous de fagon inconditionnelle, cela suppose qu’entre
nous et 1’architecture existe un lien indélébile. Aldo Rossi évoque ce lien en
parlant de I’ « énergie emmagasinée » dans le bloc de pierre que le magon
souleve jusqu’en haut d’une fagcade. L’énergie reste contenue dans la pierre
jusqu’au jour ou celle-ci tombe sur la téte d’un passant et le tue'. Le suspens

1 Au début de Autobiographie Scientifique, Rossi fait référence au livre de Max Planck, du méme
titre que le sien. Dans ce livre, Planck raconte I’histoire d’un bloc de pierre qu’un magon souléve
d’un violent effort jusqu’au toit d’une maison : « [ 'énergie dépensée ne se perdait pas mais
restait emmagasinée pendant de nombreuses années, sans aucune déperdition — latente dans le
bloc de pierre — jusqu’au jour ou le bloc de pierre se détachait du toit, tombait sur la téte d’'un
passant et le tuait. » in Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Parentheses, 1988, p. 10.



en architecture, tel que nous I’entendons ici, se rapporte dans un premier temps
a la conservation de I’énergie a ’intérieur de la forme architectonique, et a la
menace que la mort contenue en latence refasse surface.

En ce sens, Rossi souscrit a la thése d’Heinrich Wolfflin qui définit notre
rapport a ’architecture comme une résistance, une lutte de la forme architec-
tonique contre la gravité. Selon Wolfflin, si 1’architecture présente pour nous
une qualité expressive, ¢’est uniquement parce que nous vivons la résistance
de la forme contre la pesanteur a travers notre propre corps : «Nous prétons
[’'image de nous-mémes a tous les phénomenes. Ce que nous connaissons
comme conditions de notre bien-étre, chaque chose doit le posséder. Non que
nous revendiquions l’apparence de l’étre humain pour les formes de la nature
inorganique, mais nous comprenons le monde corporel avec les catégories — si
je puis dire — que nous avons en commun avec lui. »*

Toutefois, pour que la latence matérielle et temporelle donne lieu a un véri-
table suspens esthétique il ne suffit pas que I’art imite la résistance organique
vis-a-vis de la gravité. Le suspens nécessite un second mécanisme ou 1’art
et ’architecture résistent par leurs propres imageries — non organiques — a
la pesanteur physique et a la mort comme « combinaison d’énergie ». Parce
qu’elle pousse le langage vers une abstraction qui étouffe 1’organique, parce
qu’en elle I’expression est retenue sous le joug d’une rationalité qui impose
sa propre logique ascétique, 1’architecture ne répond plus a ce que la nature
voudrait dire a travers elle. A la latence matérielle et naturelle, s’ajoute un
suspens qui transpose la combinaison d’énergie dans I’univers esthétique de
I’architecture. Aux combinaisons d’énergie qui dans la physique sont suscep-
tibles de produire 1I’événement, s’opposent dans 1’architecture des mécanismes
esthétiques qui doivent les retenir, empécher leur accomplissement. Ainsi,
I’abstraction de la forme, la rationalisation des procédés linguistiques et le car-
actere répétitif des dispositifs spatiaux sont autant de procédés de suspension
qui semblent interdire le recours au plaisir, empécher 1’expression corporelle.
Cette volonté d’asservissement de la nature par la raison améne dans sa con-
ception une pratique de structuration linguistique dont le programme est de
rendre intelligible 1’organicité et la naturalité du vivant.

L’ obstination humaine dans cette entreprise doit cependant faire face a son
échec réitéré : devant 1’autorité d’un temps qui s’écoule, sa faillite se réaf-
firme sans cesse de mani¢re symptomatique. En méme temps que la matiere
s’accumule et prend forme, que ’ordre devient de plus en plus structuré et
le langage plus prévisible, la puissance destructrice du désir corporel monte
et s’intensifie au sein de la structure linguistique. L’abstraction rationnelle

2 Heinrich Wolfflin, Prolégomenes a une psychologie de [’architecture, éd. de la Villette, 2005, p. 27.
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de langage architectural devient le lieu paradoxal d’expression du corps dé-
sirant. A D’architecture comme construction rationnelle restrictive, s’oppose
I’architecture comme construction matérielle de manicre a ce que le signe cor-
porel transperce ’édifice systémique du langage. L’aspect le plus fascinant de
I’architecture réside peut-€tre alors dans cette latence dialectique : « dans la
présence simultanée et contradictoire d’'une mince veine irrationnelle qui est
solidement attachée par les cordes rigides de la conception rationnelle »?.

Cette image proposée par Benedetto Gravgnuolo pour qualifier 1’architecture
d’Adolf Loos définit trés bien le suspens qui peut animer ’architecture : une
latence faite de tensions irrésolues entre ce qui nous regarde et ce que nous
voyons, entre le figement de la forme et le mouvement du corps, entre la masse
architecturée et la force de la gravité, entre la structuration du langage et le
caractere amorphe de la matiere naturelle.

Le suspens architectural suggere toutefois une multitude de dimensions et
de qualités. Quelles en sont les conditions formelles spécifiques ? Quels sont
les procédés conceptuels et formels de suspension que nous pouvons identifier
dans le langage architectural ? Nous pouvons dorénavant distinguer une dimen-
sion sémantique et un procédé¢ syntaxique.

Dimension sémantique

La dimension sémantique de la forme architecturale se réalise dans 1’idée
d’un contenu qui lui serait propre et permet une forme d’expression spécifique
a I’objet tectonique. L’expression architecturale, si ’on suit Wolfflin, se con-
stitue a travers une analogie avec le corps : I’identification constante entre la
matiere organique du corps et la matiere inorganique de 1’architecture est la
seule condition de notre accession a la signification, a la force vitale de la forme
architecturale. L’objet architectural devient forme matérielle expressive quand
il arrive a figer dans une image non représentative, un état corporel de la matiére
architecturale inorganique. La sémantique de la forme est dans ce cas le résultat
d’une métaphorisation corporelle de la maticre architecturale dans des formes
signifiantes. Les figures linguistiques de cette métaphore peuvent &tre aussi
bien d’ordre symbolique qu’allégorique.

Dans le premier cas, il s’agit de la réitération d’un signe de maniere a figer
la temporalité¢ de 1’architecture. Une forme symbolique comme le fronton ou
la colonne dorique tend a annuler le temps historique : a travers la répétition
rituelle du signe, elle fait revivre le moment mythique ou 1’événement d’un

3 Benedetto Gravagnuolo, Adolf Loos, Theory and Works, préfacé par Aldo Rossi, édition origi-
nale 1982, Idea Books, Italie, éd. ART DATA, London, 1995, p. 18.



corps mourant a donné lieu a une forme architecturale. Il est possible de re-
transcrire toute une tragédie épique de la perpétuation de la forme du fronton
dans la culture architecturale occidentale. Le fronton classique, le fronton re-
naissant, le fronton baroque, ou encore le fronton chez Aldo Rossi, font tous
partie d’une série de répétitions qui renvoie directement a la représentation
immobile d’un événement mythifi¢, li¢ au corps, a sa sensualité et sa mortalité.
La cabine de plage dessinée par Rossi nous apparait alors comme exemplaire
d’une confrontation entre la forme idéale du fronton et la réalit¢ matérielle
du corps dans la mesure ou elle réunit la sérénité de la forme d’un fronton et
I’imaginaire du corps désirant qui en habite I’intérieur. De méme, dans I’ceuvre
de Rossi, I’analogie entre la forme d’une tombe, celle d’une cabine de plage,
I’auvent d’un batiment collectif, la fontaine, etc. produit un effet suspensif qui
relativise les différences dimensionnelles ou programmatiques, pour affirmer
la représentation du corps comme le lien profond entre les formes architectura-
les. Si la mort, comme 1’écrit Aldo Rossi, peut-étre considérée comme une «
combinaison d’énergie » qui est conservée a I’intérieur du bloc de pierre, alors
de ce bloc de pierre au fronton, du fronton a la cabine de plage, de la cabine de
plage aux revétements de la chambre a coucher, le symbole qui contient la mort
comme événement se déplace pour envahir toute I’histoire de 1’architecture
comme un phénomene a la fois esthétique et atmosphérique.

Dans le deuxieéme cas, 1’allégorie, en tant que figure stylistique, sémantise la
matiere architecturale proprement dite : sa structuration ou son état amorphe.
La forme allégorique n’est pas une métaphore du corps organique, mais le rap-
port dynamique des forces qui animent la matiere inorganique de I’architecture.
A travers des procedés linguistiques, elle met en évidence 1’état de suspen-
sion dans lequel se trouve I’économie des €nergies propres a la construction de
I’objet architectural. Mais 1’allégorie dépasse aussi la simple représentation de
I’équilibre en tension entre la pesanteur de la masse et la résistance de la forme.
Elle cherche plutot a dévoiler la désintégration latente que le temps inflige a
toute construction matérielle et ainsi tend a exprimer dans la forme, la catas-
trophe suspendue dés son érection. En ce sens, les mises en ruine du systéme
linguistique de la Haute Renaissance par les architectes maniéristes projctent
a travers ’allégorie de la décomposition matérielle de la forme une vision
tragique et désillusionnée de 1’ordre idéal renaissant. Ainsi, les différents de-
grés de rusticisation du mur et la fracturation des ¢léments de 1’ordre classique
dans le Palais du T¢ de Giulio Romano nourrissent un état de suspension dans
lequel le mythe de I’architecture classique ne se répete plus dans une image
symbolique, mais se réduit a une existence dynamique dans le présent. L ordre
lui-méme est une mise en ruine de la forme antique.



Dimension syntaxique

Au dela de la nature s€émantique, le suspens en architecture est aussi li¢ a
la structure des systémes esthétiques et aux différents principes de composi-
tion et d’agencement des ¢léments tectoniques. Cette dimension suppose ainsi
une certaine autonomie formelle, fonctionnelle et structurelle des éléments.
En ce sens le suspens s’identifie ici a la fragmentation de la structure propre
du langage, a un déréglement des rapports eurythmiques ou a une contradic-
tion de plusieurs ordres compositionnels. Cette conception se construit sur une
annulation ou un aplatissement du contenu sémantique des ¢léments et des
fragments stylistiques : en articulant autour d’une grille mentale des objets
multiples, elle fige le sens des ¢léments autonomes qui s’annulent entre eux,
pour une recherche tautologique sur la structure compositive elle-méme et sa
temporalité propre. Cette condition peut €tre observée sous différentes formes.
Deux principales voies se présentent : d’un c6té un relativisme historique et
une certaine conception éclectique du style architectural qui en découle ; de
I’autre, une recherche de la structure fondamentale des principes de composi-
tion, s’abstrayant de toute référence historique et culturelle.

La conception de 1’autonomie dans 1’agencement d’éléments architecto-
niques indépendants apparait dans un état embryonnaire déja chez les archi-
tectes renaissants et plus spécifiquement chez les maniéristes italiens. Pour
eux, le lieu de la fragmentation syntaxique apparait clairement comme étant
d’ordre historique. Les superpositions d’¢léments structurels et ornementaux
contradictoires dans le Palais du T¢ et dans la maison de Giulio Romano a
Mantoue, ou encore dans la Porta Pia de Michel-Ange a Rome, interrogent les
divisions internes a la forme et au langage classique. Il ne s’agit plus de cher-
cher une harmonie génrale, mais de donner a voir le caractere contradictoire et
fragmentaire du langage architectural.

Cette conception retrouve son développement chez Piranése. Sa position re-
nie le caractere absolu des ordres classiques et relativise la totalité du systéme
esthétique de Vitruve. Dans les planches de 1’Introduzione, les compositions
imaginées de Pirane¢se expérimentent des agencements « hétérodoxes », sus-
pendant de maniere explicite la syntaxe canonique des ¢léments structurels ou
symboliques. Le chaos syntaxique apparent de ses gravures contraint 1’ordre
classique a offrir ’'image de sa propre ruine et affirme 1’impossibilit¢ d’une
totalité synthétique.

La démarche engagée par les architectes de la Révolution en France est
¢galement emblématique de la confrontation entre la force unitaire de 1’ordre
classique et la capacité historiographique de 1’ceuvre architecturale plurielle.
Claude Nicolas Ledoux oscille en permanence dans ces dessins entre la pureté
des ¢léments autonomes et 1’hétéronomie propre a chaque partie. Le manque
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permanent d’uniformité dans les masques éclectiques des parties révele une
indifférence a I’effet d’ensemble et ainsi met directement en scéne la fragmen-
tation linguistique de I’ceuvre architecturale. De plus, la prépondérance du plan
segmenté ancre définitivement la forme architecturale dans une confrontation
latente entre 1’unité universaliste des formes pures et 1’hétérogénéité affirmée
des parties éclectiques dans un suspens dialectique.

Toutefois, le relativisme historique et la suspension de 1’unité linguistique
et stylistique de la forme architecturale trouvent leur apogée au tournant du
XIXeéme et XXeme siecle, quand le paradigme esthétique de I’architecture
classique et celui des avant-gardes modernistes se superposent dans une condi-
tion paradoxale. Des architectes comme Giuseppe Samona et Angiolo Mazzoni
en Italie, ou les fréres Vesnine en Russie ont exploré les potentialités de ce
terrain instable, avancant des pratiques éclectiques singulieres. Dans les pro-
cessus d’agencement et de métamorphose de formes hétérogenes et irréconcili-
ables, ces pratiques ont cherché a recomposer des systémes esthétiques partiels
avancant ainsi la fragmentation et la suspension de I’unité comme principes
fondamentaux de 1’ceuvre artistique moderne.

Dans une autre direction, les maisons de Peter Eisenman cherchent a im-
poser une distanciation encore plus violente de la nature sémantique des ¢él¢é-
ments tectoniques. Chez lui, les éléments tendent a se désémantiser enticre-
ment pour arriver a un état d’abstraction poussé ou le travail sur la structure
linguistique et les conventions de représentation prend le dessus sur le contenu
de la forme architecturale. Cette condition est reliée dans la pensée d’Eisenman
a la nécéssité de dépasser le paradigme historique afin de révéler une structure
syntaxique profonde qui régle I’interaction des formes tectoniques. La fini-
tude de I’objet physique, la simplicité des éléments linguistiques employés, le
marquage systématique des éléments, ou encore la confrontation violente aux
conforts d’usage, affirment sans cesse la prépondérance d’une structure uni-
verselle de la forme architecturale sur la signification des choses, du délire
raisonné sur la dévotion ponctuelle, du suspens syntaxique sur I’affirmation
sémantique.

Tous ces exemples nous amenent a concevoir le suspens comme un me-
canisme multiforme inhérent au langage architectural. Qu’il s’agisse de la réi-
tération obsessionnelle de la forme symbolique, de son allégorisation matéri-
elle et corporelle ou de sa déconstruction a travers la structure syntaxique, il
est toujours question d’une dialectique suspendue entre 1’analogie corporelle
inhérente a notre perception de I’architecture et le langage architectural comme
résultante d’une volonté formelle qui excéde la matiére corporelle.
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Anais Tourneux & Amandine Berthier, oppression & angoisse
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Karim Hadj-Nassar, angoisse & plénitude
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Karim Hadj-Nassar, angoisse & plénitude
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Grégoire Bruzelier, menace
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Elise Triacca, absence & démembrement
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Elise Triacca, absence & démembrement
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Eléonore Levieux & Maxime Cazemajour, chute & finitude
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Z0€ Flambard, absence & démembrement
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Zo¢é Flambard, absence & démembrement
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Z0€ Flambard, absence & démembrement
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Fanny Roche & Linus Gruszewski, frustration & bifurcation
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Fanny Roche & Linus Gruszewski, frustration & bifurcation
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Fanny Roche & Linus Gruszewski, frustration & bifurcation
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Lisadie Dutillieux & Hakim Benchekroun, I’epuisement
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Julie Durand, angoisse & plénitude
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Romain Peret, harmonie & rupture
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Jacques Ippoliti, claustrophobie & infini
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Margotte Lamouroux, claustrophobie & infini

64



PROJETS DES ETUDIANTS

N

y
}/

by
4

N/
N

)
R

2
AR

N
7NN

L

Margotte Lamouroux, claustrophobie & infini

65



PROJETS DES ETUDIANTS

N %
w%r\\\\\\\s\w 2

N 0

7
./%, ?w\w\w\\\.‘
7
/ \\\\\MNW\S\\\\\

4

(e

s

\

// ”.(

A

W

%
y -\\\\\s\s\s\&\\
-y S

66

Margotte Lamouroux, claustrophobie & infini



PROJETS DES ETUDIANTS

N 2
éx&%/ﬂﬂ///MM@s\\\M\s\s\

2;
\ 2
QR Z
NN D

N\
> “,

S

'///

N

TR

’/l/’/’/’//// .

W

L W

67

Margotte Lamouroux, claustrophobie & infini



HORS D’ATTENTE
Léa Sattler

Comment penser un morceau d’architecture avec cet unique énonce :
I’attente 7 Comment capturer ’'un dans I’autre deux états : I’attente dans un
lieu, et I’attente dans le processus de pensée et de création architecturale ?

Dans un premier temps, avant de rentrer en projet, il s’agit d’établir une
famille de dispositifs architecturaux susceptibles d’entrer en résonnance avec
une situation d’attente. La perception que I’on a de I’architecture lors d’une
longue attente évolue selon plusieurs mouvements. Il y a tout d’abord ces
moments ou I’environnement renvoie sans cesse un écho au motif d’attente,
en suggérant un événement tout en I’empéchant — comme 1’ironique chemi-
née de la terrasse de ’appartement Beistegui de Le Corbusier, évoquant la
contemplation d’un feu absent. Puis, via tous les dispositifs de mise en ten-
sion de I’espace, lascives perspectives, cadrages intenses, labyrinthes, ou une
polarisation de 1’espace en un point focal qui happe I’attention de maniere
plus ou moins incidente, I’architecture devient elle-méme attente, se substitu-
ant au motif original — suspens. Le troisieme mouvement de 1’attente, 1’oubli
du motif initial, bouleverse toute hiérarchie dans la perception spatiale, fusion-
nant proche et lointain, détail et grandes lignes sous ’emprise de la réverie.
L’architecture fait écho a ce phénomene via tous les dispositifs qui mettent en
danger le statut d’un ¢lément architectural et transfigure par petites touches
inquiétantes ou désabusées un ordre en apparence €tabli: a travers 1’expression
d’une vanité soudaine, comme les volées d’escaliers de Siza qui se terminent
brusquement en ne menant nulle part, ou encore un jeu d’échelle, donnant par
exemple cette ampleur dérangeante a I’escalier de la bibliothéque laurentienne
de Michel-Ange, monumental , mais encaiss¢ par 1’espace alentours. Evanou-
issement soudain d’une tension créée — détente.

Dans un second temps, pour penser le projet lui-méme, il s’agit de recréer dans
le processus des conditions d’attente : de faire le vide. Un projet d’architecture
est la rencontre entre un énoncé conscient, qu’incarnent programme ou con-
traintes en tout genre, et une émotion, un des1r souvent pudlquement appeles
intentions. Comment penser un morceau d’architecture si I’énoncé conscient
est réduit a un strict minimum — par exemple, a I’atome architectural indivis-
ible : un ¢lément typologique ? Telle a ¢ét¢ la méthode qui utilise un parametre
d’une fixité et d’une variabilité infinie — un type architectural — pour mettre en
marche une immense dérive. Partir d’un €lément générique, au sens a la fois
obsédant et évident, et le détourner sans cesse, le sonder. Ce travail se fait via
un double jeu de conscience et d’oubli ne consistant pas en un simple aller-
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retour, mais en un échange d’amplitude, de croisements de deux phénomenes
contenus 1’un dans I’autre. Il y a d’abord la mise en place d’un systeme de des-
sin, I’établissement de regles qui, se suffisant a elles-mémes, se déconnectent
en une hypnotique abstraction, et finissent par devenir un ensemble tyrannique
et alambiqué — I’aboutissement final étant cette manicre qu’a le dessin de som-
brer dans une sorte de tautologie, emporté par son emballement mécanique,
ayant pour seul moteur cette injonction de continuer a dessiner. Mais la logique
de départ faconne progressivement son propre oubli : elle est déformée en une
étrange hallucination, comme un objet, qui, a force d’étre dévisagé, perd tout
sens commun pour revétir un aspect inédit. Métamorphose a force d’un regard
fixe, migration vers I’inconnu a travers cet enfermement délibéré du dessin
dans une répétition lancinante, a travers ce retour sans cesse a un ¢lément de ty-
pologie qui a force d’épuisement, est devenu muet tout en continuant de miroi-
ter... L’imaginaire se déploie précisément a travers cette rétention tyrannique
de I’imagination. Souterrainement, s’est produite une puissante extraction de
sens, une récolte d’éléments de langage architectural, de symboles épars, une
production d’associations débridées, qui apparaissent, révélés a la toute fin.
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OBJETS PARTIELS

Marc Leschelier

Cette recherche, intitulée objets partiels, articule deux approches de la con-
ception architecturale et tente par cela d’expérimenter les rapports entre in-
tuition et logique Certains de ces themes ont été abordés dans les travaux de
Iarchitecte américain, John Hejduk, et dans un premier temps, tout comme
dans ses recherches, il fut question de faire émerger, par la réitération de cro-
quis, des agencements intuitifs entre des ¢léments architecturaux. L’ceuvre
d’Hejduk est une énorme collection de dessins a la main. Au milieu des années
80, celui-ci écrit dans un texte célebre (Thoughts of an architect) : « les cro-
quis d’architecture sont des apparitions ». Les correspondances entre, le pro-
jet architectural et I’émergence des moments irrationnels comme I’intuition,
I’idée ou justement ces apparitions, demeurent par manque de moyens, le plus
souvent injustifiables. Il existe par conséquent dans cette recherche une volo-
nté de mettre I’intuition au premier plan et prathuement de I’instaurer comme
méthode, puis d’en décrypter ses propres mécanismes.

Le projet propose dans un deuxiecme temps de construire le passage de
I’irrationnel a la logique et ainsi de reformuler les apparitions a I’intérieur d’un
systeme dont les fonctionnements seraient clairement explicités. Il s’agit, par
conséquent, de rendre justifiable la formations d’¢léments irrationnels puis
d’en déduire des principes qui seront réintroduis dans le systéme.

Afin qu’une recherche intuitive et spontanée puisse se formaliser en un édi-
fice, ¢’est-a-dire, qu’elle trouve la forme d’un objet qui traverse le temps, il
faut épuiser les formes par la répétition pour tenter d’en extraire le dessin le
plus impersonnel possible, et par conséquent le plus architectural. Le procédé
projectuel est alors rythmé par la destruction systématique des présupposés
d’origines, passant de I’irrationnel a la logique, de I’intuition aux agencements
systématiques, du personnel a 'impersonnel, du spontané a la recherche de
formes intemporelles. Le scénario de la recherche se termine par conséquent
sur une critique de I’intuition comme finalité du projet architectural, mais pro-
pose une méthode qui articulerait la verticalité de 1’intuition et I’horizontalité
des propositions logiques.

Les objets architecturaux obtenus a I’issu de ce processus réunissent de
manicre contradictoire un caracteére systématique et singulier. Les deux ap-
proches opposées ont en rapport le caractere répetitif qui fut utilisé comme
moyen pour sonder les formes architecturales. Cette recherche dessine un rap-
port intérieur avec le langage architectural et permet de pénétrer au sein des
logiques qui agencent les éléments entre eux, aussi bien dans I’espace physique
que dans I’espace mental.
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"One aspect of the first step was an attempt to reduce or unload existing meaning
of form dictated by fonction so thot the forms could ke seen as a series of
primitives marks.”

Peter Eisenman in Cardboard Architecture, Inside Out, Selected writings, 1963-1988,
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Postface

Nicolas Duru

Voici une série de planches de dessins d’architecture tout a la fois déli-
rante, ludique, cauchemardesque et d’un sérieux “monumental”. Ces espaces
théatraux, oniriques, absurdes et en méme temps étrangement organisé€s en
systéme, laissent a imaginer que nous évoluons au milieu d’usines désaffectées
dont on ne saurait bien interpréter 1’utilité des volumes et des distributions,
les machines ayant disparu. Des ouvriers, en un temps révolu, s’activaient,
montaient, descendaient, escaladaient, actionnaient des bras de levier, assem-
blaient peut-€tre a la chaine des morceaux d’objet vomis avec rythme par
le cceur de I’édifice. Fournaise des moteurs, vacarme des engrenages méca-
niques, fraicheur des entrepots de stockage... Sommes-nous dans les meuner-
ies de Barbegal ou dans le Désert Rouge d’Antonioni, apres que les tech-
niciens aient en partie démonté les décors ou les barbares chassé¢ les derniers
esclaves qui s’activaient @ moudre le grain ? Silence. Giorgio de Chirico ac-
tive sa palette chromatique. Escaliers infernaux, tours, cheminées colossales,
structures de poteaux et de poutres, machine de théatre, envers d’un jardin ou
palais fantastique dépouill¢ de ses ornements et de ses plantations, le specta-
teur devient promeneur, fugitif ou statue de commandeur, Sisyphe ou Dédale.
Souvenir de lieux entrapercus en réve ou dans la réalité, chaque combinaison
axonométrique interpelle notre for intérieur : la fenétre qui donne sur une cour
ou jouent des enfants, la coursive qui conduit a une terrasse ou pend du linge,
le portique dont on entrevoit, au bout des colonnes, le croisement de deux
rues, comme lors d’une promenade nocturne a Bath ou Bologne. Rendez-vous
amoureux, scene de crime, contraste des espaces déserts d’ou surgissent des
acteurs. Atmospheres « métaphysiques ». Suspens. Ce pourrait étre de simples
alignements de piliers en bois datant du Moyen-Age ou d’¢légantes colonnes
doriques, le décor factice d’une mise en scéne, mais ici les étudiants ont réduit
chaque ¢lément architectural a sa plus simple expression, en faisant abstrac-
tion de tout développement architectonique, de toute hiérarchie classique, si
ce n’est un triangle au dessus de deux poteaux, a la maniere d’un fronton. Les
effets miroirs et les analogies automatiques suggerent des effets de symétrie
; les répétitions obsédantes d’éléments architecturaux procure une apparente
eurythmie. Les représentations en vue isométrique accentuent I’effet. Du bati-
ment blockhaus aux structures squelettiques d’un échafaudage en béton armé,
chaque combinaison interpelle le spectateur visiteur au dela de la définition
graphique des dessins, au dela de 1’organisation souvent absurde et grandiose
de ces constructions.
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Ces imbrications, ces répétitions, ces empilements architecturaux interpel-
lent notre imaginaire et nos souvenirs car leur forme et leur programme sont
indéfinis. Le caractére ¢lémentaire du vocabulaire architectural réduit a sa plus
simple syntaxe réduit toute architectonique et nous place au dela d’une ap-
préhension chronologique de I’histoire des formes. Chaque agencement pour-
rait recevoir un décor ou se suffire a son dépouillement. Nous ne lisons pas la
« porte », nous lisons tout ce que peut supposer la porte dans notre imaginaire

:sa matlere sa forme, ses dimensions, I’experience que nous avons des portes.
La porte du bureau, de la maison, du temple en ruine, de 1’école, de 1’hopital,
de la prison ou encore, si elle existe encore quelque part, de la ville. En bref,
ce que personnellement nous « attendons » d’une porte. Ceci laisse a penser
qu’une porte est une porte et non pas un trou dans un mur comme le serait aussi
une fenétre, une meurtriére ou la bréche d’un obus dans un mur... Ou un trou
dans du gruyere rouge.

Le lieu, qui fait signe par la reconnaissance des ingrédients architecturaux
¢lémentaires (le triangle du toit, le “1” du pilier ou de la colonne, la porte, le
mur...), laisse peu a peu place a un imaginaire tout a la fois fantasthue et or-
dinaire ; car se sont bel et bien des hommes qui par leurs émotions « vivent »
la et revent, dessinent ou regardent. N’est-ce pas nous-mémes qui pourrions
hanter ces lieux dont les dispositions spatiales, aussi incroyables soient-elles,
convoquent la mémoire ? C’est dans ce sens, peut-&tre, que cet exercice est
magique et “fascinant”. Il rend hommage aux acteurs de la Tendenza et a Aldo
Rossi plus particulierement.

Voici, au dela de son caractére hermétique, un exercice d’architecture « sus-
pendu » : il me semble que 1’objet traité n’est pas d’entrainer le futur architecte
a créer des espaces « oppressants et angoissants », suggérant la « claustropho-
bie ou I’infini », « ’angoisse et la plénitude », « I’absence ou le démembre-
ment », « I’épuisement », « la frustration et la blfurcatlon », « la chute et la fini-
tude », « la menace », « I’harmonie et la rupture »... Cet exercice nous invite
plutot a saisir les moteurs intellectuels et psychologiques qui engendreront la
forme d’un projet architectural. A partir d’un programme donnég, c’est en effet
I’esprit qui, par le jeu de la raison et de ses errements, organise les circulations
du projet architectural, compose les distributions et les facades, et par dela les
affects personnels et notre histoire collective, mobilise le choix de 1’architecte.

L’évocation du « suspens » par une série de « tonalité affective » interrogera
sans doute le futur architecte sur les conséquences ¢émotionnelles vécues par
les individus qui seront contraint d’habiter un jour ses projets. « Le sommeil
de la raison enfante des monstres ». Un batiment ne peut se cacher dans un
placard comme une vulgaire cafeticre démodée. Les maisons ne se déplacent
pas encore dans les airs. L’architecture ne peut se réduire a un objet design ou
« phantasmé » par son auteur. De la sorte, les themes poétiques mis en scene
sur ces planches ont pu interroger 1’étudiant sur la nécessit€¢ ou non d’une «

architectonique de la ville »' et le devoir d’€tre en mesure un jour d’« édifier

2 . Dans tout projet architectural, doit-on distinguer une porte d’une fenétre
? Doit-on distinguer une fenétre d’un orifice quelconque ? Doit-on distinguer
une porte d’entrée d’une porte de service ? Une ruelle d’une avenue ? La ville
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de la campagne ? Le haut du bas ? Le contingent du nécessaire ? L’harmonie
du chaos... En bref, saurons nous interpeler la mémoire et établir un langage
avec nos semblables ?

Enfin, dessiner des enfilades de poteaux, des escaliers, des fenétres et des
portes, des distributions et des compositions « mythiques » ou d’une « langue

morte »*, aussi rudimentaires soient-ils, n’est-ce pas tout aussi pertinent et
plus amusant que de manipuler des concepts abstraits qui font I’apologie de
la technologie et perpétuent 1’industrie productiviste du batiment et I’autisme
bruyant de I’architecte d’aujourd’hui ? Doit-on continuer a encourager nos
modes de productions modernes a 1’heure de la décrépitude de notre envi-
ronnement ? Dans ce sens, cet exercice est subversif, passéiste et révolution-
naire tout a la fois.

1 Page 193, Karel Kosik , « La Ville et I’ Architectonique du Monde » in Prétentaine hiver 2003 2004.

Edition de I’Université Paul Valéry, Montpellier 2004.
2 Frangoise Choay, Le De re aedificatoria et l'institutionnalisation de la société in Les Cahiers de

I’Ecole d’ Architecture de Saint Etienne, publication de I’Université de Saint Etienne, 2006.
3 Page 17, Giorgio GRASSI, Architecture Dead Language (1979), Electa éditeur, Milan, 1988.
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